
XXXI.  

Visita di Zaccaria.  

La santità di Giuseppe e l'ubbidienza ai sacerdoti 

 

   8 giugno 1944. 

 

Vedo il lungo stanzone dove ho visto l’incontro dei Magi con 

Gesù e la loro adorazione.  

Comprendo di essere nella casa ospitale dove è stata accolta 

la sacra Famiglia.  

E assisto all’arrivo di Zaccaria.  

Elisabetta non c’è. 

La padrona di casa corre fuori, sul ballatoio, incontro 

all’ospite che arriva, e lo conduce presso una porta e bussa. 

Poi si ritira discreta. 

Giuseppe apre ed ha una esclamazione di giubilo vedendo 

Zaccaria.  

Lo fa entrare in una stanzetta piccola come un corridoio. 

«Maria sta dando il latte al Bambino. Attendi un poco. Siedi, 

ché sarai stanco».  

E fa posto all’ospite sul suo giaciglio sedendosi al suo fianco. 

Odo che Giuseppe chiede del piccolo Giovanni, e Zaccaria 

risponde:  



«Cresce florido come un puledrino. Ma ora soffre un poco 

per i denti. Non abbiamo voluto portarlo per questo. Fa 

molto freddo. Perciò non è venuta neanche Elisabetta. Non lo 

poteva lasciare senza latte. Se ne è accorata. Ma è così rigida 

la stagione!». 

«È molto rigida infatti», risponde Giuseppe. 

«Mi ha detto l’uomo che mi avete mandato che eravate 

senza una casa quando Egli nacque. Chissà quanto avrete 

dovuto soffrire». 

«Sì, molto davvero.  

Ma la paura nostra era più grande del disagio.  

Avevamo paura che nuocesse al Bambino.  

E per i primi giorni dovemmo stare lì.  

Non mancavamo di nulla, per noi, perché i pastori portarono 

la buona novella ai betlemiti e molti vennero con doni.  

Ma mancava una casa, mancava una camera riparata, un 

letto… e Gesù piangeva tanto, specie di notte, per il vento 

che entrava da ogni dove.  

Facevo un poco di fuoco.  

Ma poco, perché il fumo faceva tossire il Bambino… e il 

freddo restava.  

Due animali scaldano poco, specie là dove l’aria entra da 

tutte le parti!  

 



Mancava acqua calda per lavarlo, mancava biancheria 

asciutta per cambiarlo.  

Oh!  

ha sofferto molto!  

E Maria soffriva nel vederlo soffrire.  

Soffrivo io… puoi pensare Lei che gli è Madre.  

Gli dava latte e lacrime, latte e amore…  

Ora qui si sta meglio.  

Avevo preparato una così comoda cuna e Maria l’aveva 

empita di un morbido materassino.  

Ma è a Nazareth!  

Ah!  

se fosse nato là, sarebbe stato diverso!». 

«Ma il Cristo doveva nascere a Betlem. Era profetizzato». 

Entra Maria, che ha udito le voci.  

È tutta vestita di lana bianca.  

Si è levato l’abito scuro che aveva nel viaggio e nella grotta, 

ed è tutta bianca nella sua veste, come già l’ho vista altre 

volte.  

Non ha nulla sul capo, e nelle braccia ha Gesù che dorme, 

sazio di latte, nelle sue candide fasce. 

Zaccaria si alza riverente e si inchina con venerazione. Poi si 

accosta e guarda Gesù con i segni del più grande rispetto.  



Sta curvo non tanto per vederlo meglio, quanto per dargli 

omaggio.  

Maria glielo offre e Zaccaria lo prende con una tale 

adorazione, che pare sollevi un ostensorio.  

È infatti l’Ostia quella che egli prende sulle braccia, l’Ostia già 

offerta e che sarà consumata dopo che si sarà data agli 

uomini in cibo d’amore e di redenzione.  

Zaccaria rende Gesù a Maria. 

Si siedono tutti e Zaccaria ripete a Maria il motivo per cui 

Elisabetta non è venuta e il suo dolore.  

«Aveva preparato in questi mesi delle tele per il tuo 

benedetto Figlio. Te le ho portate. Sono sul carro, da basso». 

Si alza e va fuori, e torna con un involto grosso e uno più 

piccino.  

Sia da quello grosso, di cui viene liberato subito da Giuseppe, 

come dall’altro, trae subito i suoi doni: una morbida coltre di 

lana tessuta a mano e dei lini e delle piccole vesti.  

Dall’altro, del miele, della candidissima farina e burro e mele 

per Maria, e focacce impastate e cotte da Elisabetta e tante 

altre cosette, che dicono l’affetto materno della riconoscente 

cugina per la giovane Madre. 

«Dirai a Elisabetta che le sono grata, e a te pure sono grata. 

L’avrei vista tanto volentieri, ma comprendo le ragioni. E 

anche avrei voluto rivedere il piccolo Giovanni…». 



   «Ma lo vedrete in primavera. Verremo a trovarvi». 

   «Nazareth è troppo lontana», dice Giuseppe. 

«Nazareth? Ma dovete rimanere qui.  

Il Messia deve crescere a Betlemme.  

È la città di Davide.  

L’Altissimo l’ha condotto, attraverso la volontà di Cesare, a 

nascere nella terra di Davide, la terra santa della Giudea. 

Perché portarlo a Nazareth?  

Voi sapete come presso i giudei sono giudicati i nazareni. 

 Domani questo Bambino dovrà essere il Salvatore del suo 

popolo.  

Non bisogna che la città capitale sprezzi il suo Re perché 

viene da una terra che essa disprezza.  

Voi sapete quanto me come è cavilloso il Sinedrio e come 

sprezzanti le tre caste principali…  

E poi, qui, vicino ancora a me, potrò aiutarvi alquanto e 

mettere tutto quanto ho, non tanto di cose materiali ma di 

doni morali, a servizio di questo Neonato.  

E quando sarà in età di capire, sarò beato di essergli maestro 

come al mio bambino, per ottenere poi che, fatto grande, mi 

benedica. Dobbiamo pensare che Egli è destinato a tanta 

sorte e che perciò deve potersi presentare al mondo con 

tutte le carte per vincere facilmente la sua partita.  



Egli, certo, possederà la Sapienza.  

Ma anche solo il fatto che un sacerdote gli sia stato maestro 

lo renderà più accetto ai difficili farisei e agli scribi e gli 

spianerà la missione». 

Maria guarda Giuseppe e Giuseppe guarda Maria.  

Sopra il capo innocente del Bambino, che dorme roseo e 

ignaro, si intreccia un muto scambio di domande.  

E sono domande velate di tristezza.  

Maria pensa alla sua casetta.  

Giuseppe pensa al suo lavoro.  

Qui tutto è da rifare, in un luogo dove solo pochi giorni prima 

erano degli sconosciuti.  

Qui non c’è niente di quelle cose care lasciate là e preparate 

con tanto amore per il Bambino. 

E Maria lo dice:  

«Ma come facciamo?  

Là abbiamo lasciato tutto.  

Giuseppe aveva tanto lavorato per il mio Gesù, senza 

risparmio di fatica e di denaro.  

Aveva lavorato di notte, per poter lavorare per gli altri di 

giorno e guadagnare così tanto da poter comperare i legni 

più belli, la lana più soffice, il lino più candido per preparare 

tutto per Gesù.  



Aveva costruito alveari e aveva perfino lavorato da muratore 

per dare un’altra sistemazione alla casa, perché la cuna 

potesse essere nella mia stanza e starvi sinché Gesù fosse più 

grande, e poi potesse dar posto al letto, perché Gesù starà 

con me sinché non sarà giovinetto». 

«Giuseppe può andare a prendere ciò che avete lasciato». 

«E dove metterlo?  

Tu lo sai, Zaccaria, che noi siamo poveri.  

Non abbiamo che il lavoro e la casa.  

Questa e quello ci dànno di che andare avanti senza fame. 

Ma qui… lavoro ne troveremo, forse.  

Ma avremo sempre da pensare ad una casa.  

Questa buona donna non può ospitarci continuamente.  

Ed io non posso sacrificare Giuseppe più di quanto già non lo 

sia per me!». 

«Oh! io!  

Per me non è nulla!  

Penso al dolore di Maria, io.  

Al dolore di non vivere nella sua casa…». 

Maria ha due lacrimoni. 

«Penso che quella casa le deve esser cara come il Paradiso, 

per il prodigio che ivi le si è compito…  



Parlo poco, ma capisco tanto.  

Non fosse per questo, non mi cruccerei.  

Lavorerò il doppio, ecco tutto.  

Sono forte e giovane per lavorare il doppio di quanto usavo e 

provvedere a tutto.  

E se Maria non soffre troppo…  

e se tu dici che è bene fare così…  

per me…  

eccomi.  

Faccio quello che vi pare più giusto.  

Basta che a Gesù ciò sia utile». 

«E utile sarà certo. Pensateci e ne vedrete le ragioni». 

«Si dice anche che il Messia sarà chiamato Nazareno[70]…», 

obbietta Maria. 

«Vero. Ma almeno, sinché non è adulto, fate che cresca in 

Giudea.  

Dice il Profeta:  

“E tu, Betlem Efrata, sarai la più grande perché da te uscirà il 

Salvatore”.  

Non parla di Nazareth.  

Forse quell’appellativo gli sarà dato per non sappiamo che 

motivo. Ma la sua terra è questa». 



«Lo dici tu, sacerdote, e noi… e noi… con dolore ti 

ascoltiamo… e ti diamo retta.  

Ma che dolore!…  

Quando vedrò quella casa dove divenni Madre?».  

Maria piange piano.  

E io capisco questo suo pianto.  

Oh!  

se lo capisco! 

La visione mi cessa su questo pianto di Maria. 

    

  



Dice, poi, Maria: 

«Lo capisci.  

Lo so.  

Ma mi vedrai piangere più forte ancora. 

Per ora ti sollevo lo spirito mostrandoti la santità di 

Giuseppe, che era uomo, ossia che non aveva altro aiuto al 

suo spirito che la sua santità.  

Io avevo tutti i doni di Dio nella mia condizione di 

Immacolata.  

Non sapevo d’esserlo.  

Ma nell’anima mia essi erano attivi e mi davano spirituali 

forze.  

Ma egli non era immacolato.  

L’umanità era in lui con tutto il suo peso greve, ed egli 

doveva innalzarsi verso la perfezione con tutto quel peso, a 

costo della continua fatica di tutte le sue facoltà per volere 

raggiungere la perfezione ed esser gradito a Dio. 

Oh!  
santo mio sposo!  
Santo in tutte le cose, anche nelle più 
umili cose della vita. 
Santo per la sua castità d’angelo.  
Santo per la sua onestà d’uomo.  



Santo per la sua pazienza, per la sua 
operosità, per la sua serenità sempre 
uguale, per la sua modestia, per tutto. 
Essa santità brilla anche in questo avvenimento.  

Un sacerdote gli dice: “È bene che tu ti stabilisca qui”, ed egli, 

pur sapendo a quanta maggior fatica va incontro, dice:  

“Per me non è nulla. Penso al dolore di Maria. Non fosse per 

questo, non mi cruccerei per me. Basta che ciò sia utile a 

Gesù”.  

Gesù, Maria: i suoi angelici amori.  
Non ha amato altro sulla Terra, questo 
mio santo sposo.  
E a questo amore ha fatto servo se 
stesso. 
Lo hanno fatto protettore delle famiglie cristiane e dei 

lavoratori e di tante categorie.  

Ma non solo degli agonizzanti, degli 
sposi, degli operai, sibbene anche dei 
consacrati si dovrebbe farlo. 
  
Quale fra i consacrati della Terra, al 
servizio di Dio, quale che sia, che si 
sia consacrato come lui al servizio del 
suo Dio, accettando tutto, rinunciando a 
tutto, sopportando tutto, compiendo tutto 
con prontezza, con spirito ilare,  



con umore costante, come egli fece?  
No, non ve n’è. 
E un’altra cosa ti faccio osservare, anzi due. 

Zaccaria è un sacerdote.  

Giuseppe non lo è.  

Ma pure osserva come colui che non lo è ha lo spirito in Cielo 

più del sacerdote.  

Zaccaria pensa umanamente e umanamente interpreta le 

Scritture perché, non è la prima volta che lo fa, si fa troppo 

guidare dal buon senso umano.  

Ne è stato punito.  

Ma ci ricasca ancora, benché meno gravemente.  

Aveva detto per la nascita di Giovanni: “Come può avvenire 

se io sono vecchio e mia moglie è sterile?”.  

Dice ora: “Per spianarsi la via, il Cristo deve crescere qui” e, 

con quella radichetta di orgoglio che persiste anche nei 

migliori, pensa di poter essere lui utile a Gesù.  

Non utile come vuol esserlo Giuseppe servendolo, ma utile 

facendogli da maestro…  

Dio lo ha perdonato per la buona intenzione.  

Ma aveva mai bisogno il “Maestro” di avere maestri? 

Io cercai di fargli vedere la luce nelle profezie. Ma egli si 

sentiva più dotto di me e usava questo suo sentire a suo 

modo.  



Avrei potuto insistere e vincere.  

Ma — ecco la seconda osservazione che ti faccio fare — ma 

ho rispettato il sacerdote per la sua dignità, non per il suo 

sapere. 

Il sacerdote è, generalmente, sempre illuminato da Dio.  

Ho detto “generalmente”.  

Lo è quando è un vero sacerdote. 

Non è la veste quella che consacra, è l’anima.  

Per giudicare se uno è un vero sacerdote bisogna giudicare 

ciò che esce dalla sua anima.  

Come ha detto il mio Gesù, è dall’anima che escono le cose 

che santificano o che contaminano, quelle che informano 

tutto il modo di agire di un individuo.  

Orbene, quando uno è un vero sacerdote, è generalmente 

sempre ispirato da Dio.  

Degli altri, che tali non sono, occorre avere soprannaturale 

carità e pregare per loro. 

Ma mio Figlio ti ha già messa al servizio di questa redenzione 

e non dico di più.  

Sii lieta di soffrire perché aumentino i veri sacerdoti. 

E tu riposa sulla parola di chi ti guida.  

E credi e ubbidisci al suo consiglio.  



 

Ubbidire salva sempre. 

Anche se non è in tutto perfetto il consiglio che si riceve. 

   Tu vedi.  

Noi ubbidimmo.  

E fu bene.  

Vero che Erode si limitò a fare sterminare i bambini di 

Betlemme e dintorni.  

Ma satana non avrebbe potuto spingere e propagare queste 

onde di livore ben oltre, e persuadere a uguale delitto tutti i 

potenti di Palestina per far sopprimere il futuro Re dei 

giudei?  

Avrebbe potuto.  

E sarebbe avvenuto nei primi tempi del Cristo, quando il 

ripetersi dei prodigi aveva destato l’attenzione delle folle e 

l’occhio dei potenti.  

Come avremmo potuto, se ciò fosse avvenuto, attraversare 

tutta la Palestina per venire dalla lontana Nazareth in Egitto, 

terra ospitale agli ebrei perseguitati, e farlo con un piccolo 

bambino e mentre infuriava una persecuzione?  

Più facile la fuga da Betlem, anche se ugualmente dolorosa. 

L’ubbidienza salva sempre.  
Ricordalo. 



E il rispetto al sacerdote è sempre segno di formazione 

cristiana.  

Guai — e Gesù l’ha detto — guai ai sacerdoti che perdono la 

loro fiamma apostolica!  

Ma guai anche a chi si crede lecito 
sprezzarli!  
Perché essi consacrano e distribuiscono il Pane vero che dal 

Cielo discende.  

E quel contatto li rende santi come un calice sacro, anche se 

santi non sono.  

A Dio ne risponderanno.  

Voi considerateli tali e non vi curate d’altro.  

Non siate più intransigenti del vostro Signore Gesù, il quale al 

loro comando lascia il Cielo e scende per essere elevato dalle 

loro mani.  

Imparate da Lui.  

E se sono ciechi, se sono sordi, dall’anima paralitica e il 

pensiero malato, se sono lebbrosi di colpe troppo in 

contrasto con la loro missione, se sono dei Lazzari in un 

sepolcro, chiamate Gesù che li risani, che li risusciti. 

Chiamatelo col vostro orare e col vostro soffrire, o anime 

vittime.  

Salvare un’anima è predestinare al Cielo la propria.  



Ma salvare un’anima sacerdotale è salvare 
un numero grande di anime, perché ogni 
sacerdote santo è una rete che trascina 
anime a Dio.  
E salvare un sacerdote, ossia santificare, risantificare, è 

creare questa mistica rete.  

Ogni sua preda è una luce che si aggiunge alla vostra eterna 

corona. 

Va’ in pace». 

 

  



 

[70] sarà chiamato Nazareno, come riferisce anche Matteo 2, 

23 pur non trovando un vero riscontro nei profeti. Per questo 

sembra significativa l’espressione Si dice al posto del 

consueto È detto o Sta scritto. Proprio perché Nazareno (così 

chiamato specialmente in 604.35 e 608.2), cioè di Nazareth in 

Galilea, Gesù è detto anche Galileo, come in 404.4 (dove 

però viene motivata la sua nascita in Giudea) e in altri punti. 

Lo stesso Gesù si definisce “il Galileo” in 590.21. 


